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mi le-a oferit in vederea imbunatitirii sale, si profesorului Arthur
Schlessinger Jr. de la Harvard care a citit majoritatea capitolelor gi
a propus modificari insemnate. Fireste, nici unul dintre acesti cri-
tici nu poarta raspunderea pentru neajunsurile tezei mele sau pen-
tru detaliile de continut.
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By elegem cu totii semnificatia limpede a conflictului mondial
suntem implicati. Aparam libertatea de tiranie §i incercam
otejam dreptatea impotriva unui sistem a carui promisiune

iala de izbavire printr-un act de justitie superioara a fost trans-
matd, in chip diabolic, in nedreptate §i cruzime. Acest inteles
dent este analizat pentru noi in fiecare cotidian, iar diferitele
fatete ne sunt elucidate cu ocazia fiecirui discurs de la festivi-
de deschidere sau de absolvire. Nu este mai putin adevirat ca
C¢ sa se banalizeze. Totusi, aceastd semnificatie, desi clara,
este si completa.

Suntem, de asemenea, constienti cd in aceastd infruntare este
zent si un element tragic care nu se potriveste cu ceea ce consi-
m evident. Ar putea exista oare o dilema tragica mai clari de-
cea cu care se confrunta civilizatia noastra? Desi constientd de
tutea ei, trebuie totusi sd detind bombe atomice gata de a fi folo-

? pentru a preveni o posibila conflagratie mondiala. De fapt, prin
asti amenintare a utilizirii armei nucleare conflictul poate ca de-
> i mai greu de evitat, dar, in ciuda acestui spectru, nu se poate
renuntam la ea. Mai mult, daca ar fi sa izbucneasca acest con-
t, lumea necomunista ar fi intr-un pericol de a se autodistruge
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ca si cultura morala in timpul efortului de a se proteja din punct
de vedere fizic. Pentru c& nimeni nu poate fi sigur ¢ un razboi
cagtigat prin utilizarea acestor mijloace moderne de distrugere in
masi ar lasa suficienta substanta fizica si morala pentru a recladi
o civilizatie, atat dintre invingatori, cat si dintre invingi. Cei care
ar birui s-ar confrunta, de asemenea, cu problema ,,imperiala* a
exercitérii fortei in termeni globali dintr-un singur centru de pu-
tere, atat de dominant gi de incontestabil incat ordinea mondiala
pe care ar emana-o ar incélca in mod cert standardele fundamen-
tale ale justitiei.

O astfel de dilema tragica este un aspect impresionant al con-
temporaneititii noastre. Dar elementele tragice prezente in istoria
noastra actuala nu sunt la fel de insemnate precum cele ironice. Tra-
gedia purd provoaci lacrimi de admiratie si compasiune pentru
eroul care este dornic sa aiba parte de o moarte neinfricati sau sa-gi
asume culpa in numele Binelui nobil. Ironia insa provoaca rasul $i,
mai apoi, un act de intelegere, deoarece implica absurditati comice
care inceteaza si mai fie absurde atunci cind sunt intelese pe de-
plin. Era noastri contine ironie pentru ca attea visuri ale natiunii
noastre au fost respinse intr-un mod crud de istorie. Nazuintele
noastre catre o virtute purd se risipesc in momentul in care dovedi-
rea virtutii de responsabilitate in fata unei comunititi de natiuni se
face numai prin asumarea vinei utilizarii bombei atomice. Mai
mult, ironia este amplificata de eforturile frenetice ale unora dintre
idealistii nostri de a sciipa acestei crude realitati imaginandu-si pla-
nurile unei ordini mondiale ideale care nu ar avea nici un fel de in-
semnatate nici pentru pericolele cu care ne confruntim acum $i nici
pentru obligatiile noastre cele mai presante.

Visurile noastre de a aduce intreaga istorie a omenirii sub con-
trolul vointei umane este respinsi in mod ironic de faptul ca nici
un grup de idealisti nu poate migca tendintele istoriei citre mult
doritul tel de pace si dreptate. Fortele care ni se opun in aceasta
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d istoricd au o putere §i o persistentd ce ne depasesc banuie-
lile. Chiar natiunea noastri, intotdeauna un simbol viu al atitudini-
lor caracteristice culturii burgheze, este mai putin eficace in a
‘: ce ceea ce vrea acum, in momentul detinerii celei mai mari pu-

. orta celui mai puternic om sau a celei mai puternice natiuni.

- Starea frustrarii noastre istorice devine de doua ori mai ironica

prin faptul ca puterea de a nu asculta cele mai pretioase sperante ale

~poastre provine dintr-un crez politico-religios diabolic ale cdrui con-
ceptii despre modalitatea de a scapa de ambiguitatea puterii si slabi-

crede, de exemplu, ci este posibil ca omul, la un anumit moment al
istoriei, sa faca ,,saltul din domeniul necesititii in domeniul liberta-

ii*“. Cruzimea comunismului deriva partial din pretentia absurda
@ migcarea comunista se situeaza, fatd de noi, de cealalta parte a
ac stui salt §i are puterea de a stapani cursul istoriei. Cruzimea se
:dtmoreazi in parte i frustrérii acestor carmuitori comunisti ai isto-

A eaza planurilor lor. Am putea fi tulburati de gandul ca unele
~dintre visurile noastre de a gestiona istoria ar fi putut sa provoace
cruzimi similare daci ar fi prins viata. Din fericire insa nu a existat
nici un program prin care sé inzestram cu putere politica efectiva
- elita noastra de posibili regi-filozofi si savanti.
- Increderea omului modern in puterea pe care o are asupra des-
tinului istoric a determinat o respingere a oricédrei conceptii mai
vechi cu privire la prezenta unei providente atotstdpanitoare in isto-
rie. increderea omului modern in propria virtute a cauzat totodati o
- respingere fira echivoc a conceptiei crestine cu privire la ambigui-
tatea virtutii umane. in lumea liberala, riul din natura si istoria ome-
~ nirii s-a datorat unor institutii sociale sau ignorantei, sau oricarui alt
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defect conciliabil din firea sau mediul omului. Doctrina comunista
este din nou mai explicitd, si de aceea si mai periculoasa. Atribuie
originea raului institutiei proprietatii. Abolirea acestei institutii de
citre comunism {ii permite asadar uneia dintre cele mai mari con-
centrari de putere din istoria lumii sa-gi reclame intr-un mod ridi-
col deculpabilizarea. Aceastd rafinare a rdului din revendicari
nevinovate este suficient de ironica, dar ironia este amplificata de
faptul ca aga-numita lume liberad trebuie sd poarte aceeasi vina
pentru a preintimpina pericolul comunismului. in fine, faptul ci
Statele Unite sunt cel mai puternic stat din randul natiunilor libere
duce ironia la cel mai inalt grad al sdu, deoarece toate iluziile cultu-
rii liberale au atins in America un nivel deosebit chiar in timp ce
puterea sa a luat proportii fenomenale.

Acum o jumitate de secol nu eram doar inocenti in privinta vi-
nei iresponsabilitatii, ci aveam o versiune religioasa a destinului
national care interpreta intelesul fiintei noastre nationale drept
incercarea lui Dumnezeu de a construi un nou inceput in istoria
umanititii. Acum suntem afundati in responsabilitati in intreaga
lume, iar sldbiciunea ne-a devenit putere. Cultura noastra stie pu-
tine despre utilizarea i abuzul puterii, dar trebuie sa folosim pute-
rea in de-a lungul pamantului. Idealistii nostri sunt impartiti intre
cei care ar renunta la responsabilititile puterii de dragul pastrarii pu-
ritatii sufletelor noastre i cei care sunt gata sd acopere orice ambigu-
itate dintre bine i rdu in ceea ce priveste actiunile noastre printr-o
insistenta frenetica asupra faptului c@ orice masura luata pentru o ca-
uzi buna trebuie sa fie, fira doar si poate, virtuoasa. intreprindem
si trebuie sa intreprindem actiuni riscante din punct de vedere mo-
ral pentru a ne proteja civilizatia. Trebuie s& ne exercitim puterea.
Dar nu se cuvine nici sd credem cé o natiune este capabila sa fie
perfect dezinteresatd in exercitarea puterii ei, nici sa toleram anu-
mite grade de interes si pasiune care corup dreptatea dupa care ne
legitimam exercitiul puterii. Comunismul este o lectie puternica
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: conteazi in a arita consecintele monstruoase ale suficientei mo-
E atunci cand este vorba despre utilizarea unor mijloace indoiel-
sice pentru teluri ce se presupun a fi bune.
. Natura ironica a conflictului nostru cu comunismul se invérte
seori in jurul relatiei dintre putere, pe de o parte, si justitie §i vir-
ite, pe de alta parte. Comunistii folosesc puterea fard scrupule pen-
4 triiesc cu iluzia ci finalitatea ideala si fard echivoc conceputa
de ei justifica o asemenea utilizare. Propria noastrd culturi este la ran-
dul ei schizofrenic in ceea ce priveste subiectul puterii. Céteodati,
pretinde ¢4 o societate liberald consti intr-o armonie a intereselor ab-
ut rationald. Uneori, atinge o forma tolerabila de justitie printr-o
echilibrare atenta a puterilor si energiilor din societate, cu toate ca
nu dispune de o filozofie constientd pentru a justifica politicile gu-
verndrii. Alteori, se apropie de o combinatie curioasa intre cinism
E ' idealism, care caracterizeaza chiar comunismul, si este pregatita
; s utilizeze fara scrupule orice mijloc pentru a-gi atinge telul dorit.
. Chestiunea ,,materialismului* conduce la consecinte deopo-
riv ironice in dezbaterea §i disputa pe care o0 avem cu comunis-
qul. Comunistii sunt nigte materialisti filozofici consecventi care
cred ci mintea este rodul materiei iar cultura este produsul fortelor
economice. Poate ci nu dau dovada de materialism in sens filozo-
.. ¢ pe cét ar pretinde, pentru ¢ sunt prea hegelieni pentru a fi mate-
rialisti mecanicisti. Au ideea unei ,dialectici sau ,logici* care
existi atat in naturd cat §i in istorie, ceea ce inseamnd cé o structurd
rationala a semnificatiei, a intelesului traverseaza intreaga realitate.
In ciuda accentului constant plasat pe ,.demnitatea umana‘ in pro-
pria noastri culturi liberald, predilectia ei predominant naturalista
ermind in mod frecvent perspective asupra naturii umane in
e demnitatea umana nu este foarte clara.
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fi realizate de-a lungul existentei istorice a omului. Aceasta incre-
dere conduce la viziuni utopice asupra posibilitatilor istorice, pe
de o parte, si la conceptii mai degraba materialiste cu privire la sco-
purile omului, pe de altd parte. Toate notiunile de nemurire sunt
respinse ca dorinte desarte. Aceastd repudiere implica de obicei o
indiferenta fatd de tensiunea din existenta umani care este creata
de faptul ca ,,avem posibilititi care ne depasesc puterea de intele-
gere™ si ca fiecare individ sensibil este legat de o structuri a intele-
sului care nu este niciodata implinita in conditiile vicisitudinilor
istoriei contemporane.

Ironia care incununeazi aceasta dezbatere despre materialism se
gaseste Tn imensa preocupare a culturii noastre tehnice cu problema
dobandirii securitétii fizice in fata primejdiilor din naturd. Din mo-
ment ce natiunea noastra a ridicat aceasta preocupare la un grad
mai inalt de consistenta decét pe oricare alta, atunci fireste ¢ sun-
tem mai adénc implicati in aceasta ironie. Oratorii nostri pretind
oroare fatd de crezul comunist al ,,materialismului®, dar, pe langa co-
munistii care au esuat atét de jalnic in ridicarea standardelor generale
ale bunului trai, noi suntem mai degraba cei care au pus cu succes in
practica materialismul ca un crez care chiar functioneazi.

Intre timp, suntem atrasi intr-o situatie istoricé in care paradisul
securitdtii noastre interne este agatat de un iad al insecurititii glo-
bale; iar convingerea ¢ o compatibilitate perfecta intre virtute gi
prosperitate, pe care am mostenit-o de la inaintasii nostri calvinisti
si jeffersonieni, este contestata de realititile crude ale istoriei.
Cici sentimentul nostru de responsabilitate fatd de o comunitate
mondiala de dincolo de granitele noastre este o virtute chiar daca
derivd partial dintr-o intelegere prudenti a propriilor noastre inte-
rese. Dar aceastd virtute nu ne garanteazi linigtea, confortul sau
prosperitatea. In schimbul responsabilitatilor globale pe care le in-
durdm, suntem mai séraci. lar implinirile dorintelor ne sunt ames-
tecate cu frustrari si insulte.
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a individului si pe libertatea acestuia ca o valoare fundamentala
vietii. Pretuitele noastre valori ale individualismului sunt destul
de reale; iar noi suntem indreptititi s preferaim moartea in locul
desfiintarii lor. Dar exaltarea individului ne pune in niste contradic-

i foarte ironice. Pe de o parte, cultura noastra nu apreciaza indivi-
| chiar atit pe cat pretinde; pe de alta parte, dacé dreptatea trebuie

j atea individuald neconditionata drept un capét de viata, asa
um afirmé propria noastra ideologie.

'. - O culturi care este atét de puternic influentata atat de concepte
"' ntifice, cat i de iluzii tehnocratice este constant tentata sa anu-
eze sau sa eclipseze individul ca atare. Schemele de gestionare a
aturii umane implicd de obicei negarea ,,demnitatii omului* prin
1eglijarea sursei majore a acesteia, anume libertatea fundamentala
capacitatea sa de autodeterminare. Aceastd negare este i mai
de evitat deoarece analizele stiintifice ale actiunilor si eveni-
,[ ntelor umane sunt obligate sd se concentreze asupra relatiilor
intre cauzele anterioare i intamplarile ulterioare. Fiecare actiune
a poate fi explicata, la suprafata, printr-o cauza certa sau un
omplex de cauze. Domeniul libertatii care ii permite individului
ia o decizie induntrul, deasupra sau dincolo de presiunea sec-
:ntelor cauzale depéseste sfera analizei stiintifice. Mai mult, re-
unoasterea propriei realititi introduce un element impredictibil gi
calculabil in secventa cauzala si de aceea devine complicatd pen-
u orice calcul stiintific. Culturile stiintifice sunt, agadar, obligate sa
ndi citre determinism. Variatele determinisme sociologice sunt in-
arite de expertizele obignuite pe care le ofera psihologii cu privire la
ufletul omului, pentru ¢4 atesta faptul ca instrumentele lor stiintifice
nu sunt capabile sd descopere acel centru integral, autotranscendental
a personalititii, care este inlauntrul i totusi deasupra tendintelor
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naturii §i timpului si pe care religia si poezia il considera de |a
sine inteles'.

Mai mult, este dificil pentru o disciplina, indiferent daca filozo.
fica sau stiintifica, dar care opereaza aga cum trebuie cu concepte
generale, si judece drept sarea si piperul unicitatii individului. In-
dividul unic si de neinlocuit, cu ale sale

Ganduri greu de adunat

Intr-un singur fapt,

Capricii care-au rizbitut prin vorbe si-au scipat.
(BROWNING)

c'u trecutul sdu personal i cu propriul amestec specific de sperante
§i temeri, poate fi conturat de poet. Artistul-romancier poate arita
cé personalitatea sa nu este doar unici, ci si subiectul unei infinite
variatii din multele sale interactiuni cu alti indivizi; dar toate aces-
tea nu isi au locul intr-o relatare pur stiintifica a treburilor oameni-
lor. In astfel de expuneri individul complici lucrurile.

Dacié gandirea academici a unei culturi stiintifice tinde sa as-
cunda misterul unicitétii si libertatii individului, formele sociale
ale unei societati tehnice pun in pericol in mod frecvent realitatile

'n cuprinzatorul sau studiu empiric asupra personalitifii umane, Gardner Murphy
sugm cu finete limitele empirismului in a trata eul. El afirma cé: ,,Noi nu
dorim si negim posibilitatea propusd de James Ward, anume ci orice constiin{a
este colorata de personalitate. .. Cu atat mai putin ne dorim s& incercam sa respin-
gem intrebarea filozofica, inca fard rispuns, daca procesul experimentirii nece-
sita existenta unui subiect nonempiric... Nimic nu ar putea fi de céstigat dintr-o
solutie de tipul tdierii nodului gordian in cazul unei probleme atét de intorto-
c‘heate. Ne preocupi doar intrebarea imediati: ar trebui cel care studiazi persona-
litatea s postuleze, in actualul stadiu de cercetare, o entitate nonempirica distincta
de organism si de reactiile sale perceptuale?... La aceasta intrebare restransi un
ra.spuns negativ pare indicat*. Gardner Murphy, Personality [Personalitate], p. 49 1.
Bineinteles ci nu poate fi o , entitate nonempirica“, dar poate fi o entitate care si
nu poati fi izolata prin tehnici stiintifice.
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e. Sentimentul colectiv de apartenenta realizat mecanic in
le noastre centre urbane este contrariul comunititii autentice,
ce comunitatea se intemeiazi pe relatii interpersonale. in ca-
acestora, individul devine in cea mai mare masura el insusi
i cénd viata sa patrunde organic in vietile celorlalti. Astfel, teo-
i practica noastri tind si intre in contradictie cu crezul nostru.
Dar, daca gandirea academica neagd in mod frecvent crezul
ru ind ividualist, practica sociala este de multe ori mai buna de-
sest set de convingeri. Dreptatea instituitd in societatea noas-
fost atinsa nu prin individualism pur, ci prin actiune colectiva.
m echilibrat puterea sociala colectiva cu puterea sociala co-
ivd. Pentru a izbandi impotriva dusmanului nostru comunist
: lie sa continudm s ne angajam in vaste actiuni indraznete co-
e, sd ne supunem unei ordini nationale si internationale de
perspectiva si trebuie sd moderam extravaganta propriei noas-
i prin sobrietatea practicii. Multi tineri care au fost asigu-
¢é doar individul este cel care conteaza intre noi au murit pe
i de lupta din straindtate. Am fost supusi acestei respingeri
ce a pretuitului nostru crez pentru cé el insusi este prea indivi-
list pentru a masura dimensiunea sociala a existentei umane i
pptimist pentru a determina primejdiile la adresa dreptatii care
s in orice comunitate, mai ales in cea internationala.
3ste necesar sa fim mai intelepti decat crezul nostru daca vrem
avietuim in lupta impotriva comunismului. Din fericire,
L am fost ceva mai buni in practicd decdt in ceea ce priveste
na noastri cvasioficiald. Daci nu am fi fost, nu am fi avut parte

at am reusit sd obtinem in realitate. Daca etosul dominant al
| culturi burgheze s-a lasat prada unor iluzii periculoase cu pri-
la posibilitatile de gestionare a destinului istoric al omului in
atea sa, am fost din fericire si intr-un mod ironic salvati
L " nsecintele nefaste ale acestei amagiri datoritd unor factori



